Xưa nhà trồng nhiều cây mai vàng mơ. Đất đai khô cằn đá sỏi thành ra yêu mai trồng mai, mai cất đầu không nổi. Tính chuyện bón phân chăm chút mai như mấy nhà vườn chuyên gia mai tết, ấy cái dự tính bắt tay vô "kinh tế nông dân" cứ định để mãi hoài, rồi bất ngờ tết đến, ra vườn mai xơ rơ xác rác cố tìm một bông gọi là lưu niệm cũng khó.
Hoa mai vàng nở báo hiệu tất niên chung cuộc. Vàng thuộc thổ, năm cánh ngũ hoàng. Cái tánh chất vua chúa mai hoa cụ đồ đê thủ bái thuần túy rồi rước họa. Đất làm bà mẹ của kim. Kim sanh thuỷ, thuỷ mọc mộc, mộc cháy hoả, hỏa về đất. Chu kỳ thiên định đất đai làm đầu nên chi mới sanh sự hoàng đế, hoàng bào, hoàng cung, hoàng tộc, hoàng thân quốc thích dây mơ rễ má vàng ròn vàng rực.
Phạm Duy đương thời nhạc phẩm Huyền sử ca, mấy lời đất nước hay vô cùng. " Ngày xưa khi anh vừa khóc chào đời. Mẹ yêu theo gương người trước chọn lời. Đặt tên cho anh, anh là quốc. Đặt tên cho anh, anh là nước. Đặt tên cho người, đặt tình yêu nước vào nôi. Rồi anh nâng cao tổ quốc vào lòng. Tuổi xanh vương trong lửa máu ngụt trời. Việt Nam đang sôi, sôi lòng nước. Việt Nam đang sôi, sôi lòng quốc. Việt Nam đang đòi, tự do hạnh phúc giống nòi... Rồi anh đi theo đường đã đã vạch rồi. Tượng trên, không gian ủ ấp hình hài. Đời sinh ra ta, ta là cát. Đời đưa ta đi, ta về đất. Và anh đã về, một chiều anh đã về quê..."
Kẻ tài hoa nặng tình với nước với người cuối đời về quê nằm giữa lòng đất mẹ. Phạm Phú Quốc hy sinh có bài ca hay, Phạm Duy mất, đất nước còn đầy màu đỏ.
Ngày cuối năm, mai vàng nở sớm, cánh hoa rơi đầy cội, nghe xưa lời thấy ngậm ngùi.
Nguyên thủy cổ đại, người ta bếp lửa giản dị, kê ba cục đá túm tụm đặt cái nồi đất đốt lửa lên là ra bếp núc lo ăn lo uống.
Mấy ngàn năm nhờ "sáng suốt" chỉ đạo, thiên hạ văn minh lấy cục đất sét nhồi nặn cắn cắt ba cục gạch cong cong bầu bầu nung ba ông đầu rau thay mấy cục đá. Ba ông sau gọi ba ông Táo, được tôn vinh thánh thần ra ông vua Bếp.
Giàu ba bữa nghèo cũng đỏ lửa ba lần. Bếp lạnh tro tàn vua bếp đói thời người ta cũng đói. Lo cái nồi khỏi úp cũng là lo vua bếp phải sống trị vì nhà bếp. Trẻ ít sợ úp om bởi có sức bon chen kiếm chác, già phải cố thủ sổ hưu bòn tiền gạo đặng vua bếp đỏ lửa.
Dĩ thực vi thiên, thiên hạ lấy ăn làm trời. Vô bếp gặp ba ông táo cũng như gặp ông Trời. Chuyện ngắn chuyện dài, chuyện cười khóc buồn vui vợ chồng thổ lộ trong bếp, nên chi gia sự thăng trầm thất bại hay "đại thắng mùa xuân", ba ông Táo ngóng nghe biết hết. Biết nhiều đầy ắp lổ tai không chứa nổi, cuối năm Táo cáo hết nhiệm kỳ, lấy cớ đi lên Trời báo cáo gia sự, tẩu thoát cho Táo mới thay Táo cũ.
Đành đoạn chuyện người đời tệ bạc. Vua bếp ba cục đất sét lên chầu Trời mà buổi tiệc ly tiễn chân đa phần đạm bạc. Phú gia phú trưởng giả thì ít, bần gia bần mạt chúng quá sức nhiều. Vua Táo mấy chục triệu kéo nhau đi báo cáo. Táo giàu hia thượng tọa cá chép vàng đỏ, túi vàng bạc lộ phí hả hê. Táo ăn mày không xu dính túi, dép đứt quai chân đất, lang thang rạc cẳng chen chúc biết bao giờ đặng tới. E đành bỏ cuộc lên trời...
Khuynh hướng tự nhiên người ta thích thú đẹp rồi kéo đoàn kéo lũ đi kiếm gọi là "thỏa mãn nhu cầu thẩm mỹ". Sự tìm đẹp cũng phải đạo thôi. Thế gian đầy rẩy xấu xa, đi đâu cũng thấy, còn đẹp thời quá hoi hiếm.
Tìm ngắm người đẹp hoa đẹp, nhà đẹp xe đẹp, đời đẹp cảnh đẹp... lọc đủ thứ đẹp mà coi. Chọn nhạc hay để nghe, chọn sách hay để đọc, vô trang web tốt mà xem. Nhà hàng quán ăn uống ngon sạch đẹp, siêu thị chợ trời quán xá bắt mắt thu hút khách đông. Rõ rệt thiên hạ khôn chớ đâu có dại ? Thành ra nhà cầm quyền sắc lệnh dân chúng : cấm coi cái này, đọc cái kia, xem cái nọ. Bắt buộc thiên hạ chọn mấy cái gọi là đẹp theo ý "cấp uỷ đảng" cũng thật kỳ dị "nghị quyết".
Tò mò tìm đẹp, đúng hoặc lầm, sau đẹp lên trước ngoái xem mộng vỡ. Thời gian sàng lọc chọn hay vứt tùy giá trị đẹp thực sự hay chăng.
Đẹp theo thời. Mỗi thời thích mỗi đẹp, đẹp đó xấu đó, xấu đẹp đẹp xấu, nên chi đa dạng, rộng đích chung nhất mà đi tìm đẹp, đừng "quyết liệt ý ta" bắt buộc quá tầm bậy.
Mỹ, Tàu hai bạn bắt tay nhau, Bắc Nam cộng sản hội họp cười reo sung sướng, hiệp định Paris mở màn ký kết thời VNCH coi như tới hồi bế mạt.
Sử ký quay cuồng vùn vụt đã bốn chục năm. Sự ăn mừng "khoe tài đánh Mỹ" khiến "bạn vàng" ngứa mồm buộc miệng "bao giờ đem quân đến cách Bắc Kinh 100 km, hãy nói thắng Mỹ". Nghĩ cũng sôi máu buồn cười.
Ngày 27/1/1973 hiệp định Paris hiệu lực. Đại diện ngoại giao bốn bên Thị Bình, Duy Trinh, Rogers, Văn Lắm đặt bút xuống ký cơ sở pháp lý để Mỹ rút lui. Từ ấy VN "hòa bình".
Phát động chiến tranh, trường kỳ đánh đấm, hòa đàm ký tá, xé bỏ hiệp ước, đánh cho nó chết vì mục tiêu chiến lược. Vừa đánh vừa đàm, ký hòa bình mà đẩy mạnh chiến tranh, căn cơ cốt cán một trong mấy đường đạo chiến tranh nhân dân VC. Đánh thời đã có súng đạn hậu cần quốc tế vô sản dồi dào dội xuống thằng địch "tháng ba thiếu đạn".
Đọc Stars and stripes, số báo ra ngày thứ Hai 29/1/1973 ( ảnh nguồn Flickr ), qua mấy cột tin cập nhật, sáng lộ chút phong cảnh miền Nam VN sau ngày hiệp định hiệu lực. " Thế là xong ... Thiệu cảm ơn Mỹ."
- Chú thích ảnh : Bộ trưởng Ngoại giao William P. Rogers ký hiệp định hòa bình tại Paris, kết thúc cuộc chiến tranh VN. Phái đoàn Hoa Kỳ (từ trái qua) : William Sullivan, Thứ trưởng NG phụ trách Đông Nam Á sự vụ, Đại sứ William Porters, Trợ lý Bộ trưởng NG Marshall Green và trưởng đoàn tạm quyền Hoa Kỳ tại cuộc hòa đàm Hayward Isham.
- Tổng hợp từ AP và UPI. SAIGON - Cuộc chiến tranh VN đã kết thúc hôm Chủ nhật. Cuộc chiến đã ngưng vào lúc 8 giờ sáng khi một hiệp định ngưng bắn bắt đầu có hiệu lực. Chuông nhà thờ đổ vang và chính quyền Saigon đã lên tiếng cảm ơn nước Mỹ đã giúp họ tồn tại. Việc ngừng bắn được ký kết nửa ngày trước đó qua việc ký các hiệp định hòa bình tại Paris. Tuy nhiên ngay trong đêm, giao tranh ác liệt tại nhiều nơi Nam VN đã diễn ra trước giờ ngừng bắn. Nỗ lực chiếm giữ đất trước giờ phút chót đã khiến cho có những chi tiết phải được làm rõ trong phần lãnh thổ do các bên nắm giữ dạng da beo còn tranh chấp mà hiện đang thể hiện trên bản đồ của Nam VN. Nhóm 4 quốc gia theo dự kiến sẽ giám sát hòa bình và dọn đường cho những hiệp định sau này cũng mới trong giai đoạn tổ chức, và điều đó đặt ra những sự không chắc chắn.
"Giờ ngừng bắn tới, các cuộc tấn công nổ ra dữ dội !"
- Tổng hợp từ AP, UPI và S&S Vietnam Bureau. SAIGON - Mặc dầu việc ngừng bắn đã bắt đầu tại Nam VN vào lúc 8 giờ sáng Chủ Nhật (28/1/1973 theo giờ Hoa Kỳ), những trận tấn công bằng hỏa tiển và súng cối tiếp tục diễn ra tại Saigon ngay sau khi ngừng bắn. Một người Mỹ đã thiệt mạng đêm thứ Bảy trong những giờ chiến tranh sau cùng, có thể là người Mỹ cuối cùng chết trong cuộc chiến. Người này là người Mỹ thứ tư thiệt mạng kể từ khi hiệp định ngừng bắn được công bố đêm thứ Tư. Nhiều tiếng nổ đã được nghe thấy tại trung tâm Saigon sau việc ngừng bắn có hiệu lực. Bộ chỉ huy Mỹ ngập tràn các cuộc gọi nói rằng họ không biết nguyên do nhưng những tiếng nổ lập đi lập lại nghe giống như một kho đạn đã nổ tung ngay tại khu vực Saigon. Ngay trước rạng đông và chưa đầy hai giờ trước lúc chính thức ngừng bắn, các lực lượng Cộng Sản nã nhiều hỏa tiển của Liên Sô vào căn cứ không quân Tân Sơn Nhứt và các khu vực lân cận. Các phát ngôn viên quân đội nói, những báo cáo ban đầu cho biết có một thường dân VN tử thương và 15 người bị thương. Vào lúc 7 giờ 55 phút sáng, các phát ngôn viên Mỹ chỉ có thể nói rằng khoảng 7 trái đạn đã rơi xuống gần... "Hòa bình khiến chế độ quân dịch chấm dứt sớm trước 5 tháng."
WASHINGTON (AP) - Bộ trưởng QP Melvin Laird hôm thứ Bảy loan báo rằng "việc gọi nhập ngũ đã chấm dứt ". Sự loan báo của ông, về việc đặt quân đội Mỹ trên nền tảng : tất cả binh sĩ đều là tình nguyện, lần đầu tiên trong 25 năm, đã diễn ra 5 tháng sớm hơn mục tiêu được tổng thống Nixon đề ra...
