Thứ Bảy, 7 tháng 7, 2012

Nghệ sĩ buồn vui.


"Em về ngắm lá đầu cây
Mốt mai từ giã ngàn mây muôn vàn.
Tôi về chín suối lang thang,
Tìm em kiếp trước theo tràng giang trôi
Ngổn ngang kỷ niệm nỗi đời
Trong lồng chim hót, ngoài trời gió bay..."

Ngắm cái ảnh cô gái chống cằm ngậm miệng suy tư nghiêng ngó, mấy câu ngủi ngắn Bùi Giáng tự nhiên cứ lởn vởn ra vô. Chắc tự vì cái động từ xoáy quá thành liên tưởng.
Cái đời nghệ sĩ suy ra nhiều chuyện. Chuyện hay chuyện dỡ, chuyện buồn chuyện vui. Vui thì vui gượng kẻo mà, ai tri âm đó mặn mà với ai. Thành thử mấy vị nghệ vui cười, béo chủn chỉn nọng cằm thênh thang chốn nhà hàng gái tơ rượu tàu nhà nước phong tặng phần nhiều là ba cái thứ đồ dổm mè màu. Nịnh đời, nịnh đảng, nịnh bác hồ, khéo léo hoặc sổ sàng lâu mau rồi cũng được nhà nước chế độ cho vui cười hết.
Bùi Giáng nằm chết thẳng cẳng ngẩu nhiên trong cái nhà lợp tôn nóng hầm hập trên đường Lê Văn Sĩ, hồn lang thang đi tìm em kiếp trước. Đau đớn nhà thơ, em kiếp này nhiều lắm sao không tìm để tìm chi kiếp trước. Quý vị anh thư yêu nước hay quốc sắc thiên hương hay "nữ sử tâm hồn" đang đầy ra đó.
Ngô Thụy Miên viết "Tuổi mười ba" buồn rất hay.
"Chiều hôm nay mưa nhiều hay rất nắng
Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay
Trời nắng ngọt ngào tôi ở lại đây
Như một lần hiên nhà nàng dịu nắng..."



Còn có một Nguyễn Thiện Lộc (Trúc Phương) mới thực chất ra đậm cái buồn. Buồn âm điệu, buồn ca khúc, buồn cuộc đời của chính ông. Chết dài dòng chớ không được mau may vì đám vi trùng ho lao nó tàn phá thân thể thậm tệ. Người ta bảo rằng người nhạc sĩ tài ba sống khu cư xá Lữ Gia chết vì nghèo quá, không có tiền mua thuốc uống. Chết xong rồi tài sản vật chất ông để lại chỉ có chăng là đôi dép đứt.
Ai từng sống qua một thời binh lửa, có chút hồn yêu nhạc tất biết giá trị tinh thần nghệ sĩ buồn di sản cho đời. Mưa nửa đêm, Chiều cuối tuần, Tàu đêm năm cũ, Kẻ ở miền xa, Trên bốn vùng chiến thuật, Người về thành phố, Bông cỏ may, Ai cho tôi tình yêu, Đôi mắt người xưa, Thói đời, Tình thắm duyên quê... là hiển lộ của một đời buồn trong thời tự do may mắn.




Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét