Rừng xưa chưa khép.

Năm 1941, già Thu tròn 51 tuổi, lén lút hoạt động vùng rừng rú biên giới Việt Tàu, truyền bá chủ nghĩa Cộng sản cho các sắc dân thiểu số.
Già sống trong một cốc đạo nhỏ hẹp, ẩm ướt, tăm tối, lạnh lẻo, ẩn nấp dưới chân một ngọn núi ít ai để ý, đề phòng lộ ổ dễ trốn thoát qua Tàu.
Bấy giờ, có sơn nữ người Tày xinh xắn, trắng trẻo, trẻ trung là nàng Nông Thị Ngát ( nghe tỏa ra ngan ngát mùi thơm hoa rừng biên giới ) tuổi vừa tròn 21 ngồn ngộn sức sống, được một số cán bộ đảng đưa đến để già "dạy dỗ lý luận".
Tám tháng, nàng được "chỉ dạy" trong hang đá. Giữa một "bác" lão luyện chuyện đời tứ xứ Tây có, Nga có, Tàu có, với một "cháu" sơn nữ căng tròn nhựa sống. Trong hang ánh lửa bập bùng ấm áp , ngoài kia gió mùa đông bắc lồng lộng thổi, đêm chỉ có mình hai bác cháu bên nhau - bác bác cháu cháu, ngồi học đạo đức cách mệnh.


Những ngày nắng ấm ban mai, bác ra suối Lê nin câu cá, có cháu lội xuống gỡ cần. Quần cháu bị ướt, đâu có nề hà chi, có nắng có gió, có lửa "già Thu" giúp cháu hong khô.
Già vĩ đại yêu cháu lắm, bèn đổi tên cháu Ngát ra Trưng, sau tặng cháu một bài thơ đã đi vào sách vần tiểu học :
Vở này ta tặng cháu yêu ta
Tỏ chút lòng yêu cháu gọi là
Mong cháu ra công mà học tập
Mai sau cháu giúp nước non nhà.
Cháu yêu ta, ta yêu cháu. Thất ngôn tứ tuyệt cồm cộm hai chữ "yêu, yêu" tuyệt hay.
Sau này, bọn "thù địch" nghi vấn rằng nhờ mấy cái "yêu yêu bác cháu" đó mới ra đời ông Nông Đức Mạnh. Âu là lời đồn đại nghi vấn dân gian, người trong cuộc chưa cho thử DNA di truyền nên đúng sai chưa biết.
Chuyện nọ xọ chuyện kia. Thế gian đang chào xáo ông cựu bí bước sang tuổi "nhân sinh thất thập", vợ vừa mất, bèn bỗng dưng kiếm thêm nửa kia cho đủ đôi đủ đũa, đi cho đến hết cuộc đời.
Tin chưa được kiểm chứng, tuy nhiên ấy cũng tin mừng. Chuyện hôn nhân vốn hỷ sự.
Có lời lạm bàn rằng :
- Thông lệ nước Nam, trai làm nhà xong thời đi hỏi vợ, sinh con đẻ cái chớ xây xong cái nhà to, ai lại để phòng không nhà trống bao giờ đâu. Ông cựu bí thơ vừa xây xong cái nhà, nằm cô đơn trằn trọc đêm hôm một mình thời chịu sao cho thấu.
- Con nuôi cha không bằng bà nuôi ông, con trai đứng đầu một tỉnh, cháu đích tôn danh nổi như cồn sau chuyện xe Lexus, coi như ông cựu đã rồi sự nghiệp làm trai, lo con lo cháu. Học tập cụ Trứ vui hưởng tuổi già quá là vừa !


" Minh quân lương tướng tao phùng dị,
Tài tử giai nhân tế ngộ nan.
Trai anh hùng gặp gái thuyền quyên,
Trong nhất kiến tiền duyên như đã.
Tỳ bà hữu hạnh phùng Tư mã,
Quân tử đa tình cánh khả lân.
Nọ mấy người tài tử giai nhân,
Duyên chi thắm bỗng dần dần đưa lại.
Dầu nghìn dặm băng sơn quế hải,
Đã tình duyên xe lại cũng nên gần.
Liễu hoa vừa gặp chúa xuân,
Châu Trần còn có Châu Trần nào hơn.
Anh hùng hà xứ bất giang sơn !"
- Nam nhi chi chí gặp nữ quốc sắc thiên hương. Hồng nhan tri kỷ sét đánh ngang tai, nhìn nhau ngỡ ngàng. Ta thấy em trong tiền kiếp, như mặt trời lẻ loi. Ta đã thấy em trong tiền kiếp, thời khi rừng chiều đổ mưa sao lại không cùng nhau về cái nhà mới xây mà đốt lửa ?